Paco Gomez. De una emocion
Asi en la costa un barco...

Seguramente era inevitable la diversidad de significados que el viejo aforismo hipocratico iba a sufrir a lo largo de los siglos.
Traducciones diversas, a veces equivocas, han contribuido lo suyo a muchas significaciones, algunas bien alejadas de la
medicina. “"El arte es largo, la vida corta, el juicio dificil, la oportunidad transitoria”. Incluso el orden de estas afirmaciones
queda por lo general al libre albedrio de quien las utiliza. Y de las utilizaciones que conozco es la de Machado, que a su vez es
citada una y otra vez, la que me hace mas gracia: "Y si la vida es corta / y no llega la mar a tu galera, / aguarda sin partir y
siempre espera, / que el arte es largo y, ademas, no importa”.

Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya, establece el poeta. Resistir es vencer, se dice muchas veces. Pero no es lo
mismo aguardar que resistir, porque el que resiste, lucha, el que espera, no. Si acaso contempla la guerra de los demas con la
seguridad de que, finalmente, extenuados, los que luchan volveran los ojos hacia él, que estard esperando esa mirada. Ese serd
su momento de gloria. Es la certeza de esa victoria lo que cuenta, y lo de menos es que pueda llegar cuando él ya no esté. El
tiempo de quien espera es siempre prolongado e incierto y, ademas, como dijo Machado, no importa: el arte no es mas que un
juguete.

He tenido siempre la impresion, y no creo equivocarme, de que Paco Gémez fue un hombre que supo aguardar, de que supo
hacer de la espera su estado natural. Quizas, mejor aun, deberia decir que ese estado de espera fue simplemente la
prolongacion légica de su manera de estar en el mundo, al menos en el mundo fotografico. Escuchaba las batallas de los
fotoégrafos y hablaba de los vaivenes de unos y otros con el esbozo de una sonrisa leve, indulgente y amistosa a la vez. Algo
debe tener que ver con esto el hecho de que yo le conociese ya entrado en afos. Flotaba por encima de sus palabras una pizca
de ironia, la de quien ha visto muchas cosas mientras esperaba pacientemente.

Pero que nadie se llame a engafio sobre la fuerza de sus convicciones. Desde los primeros afios cincuenta, Paco Gémez tenia
las ideas muy claras. Manifestaba en una entrevista, preguntado por la idea de Stravinsky sobre el artista como alguien que
desarrolla una idea primigenia durante toda su vida, con su linealidad tipica: Si, eso es lo que hemos hecho o seguimos
haciendo” y concluia, rotundo: “Ademds, el camino es largo y recto, aunque las miradas vayan variando”. Largo y recto. Una
rectitud que paso por alto el mismo Hipdcrates.

Una roca en el Urumea

A propdsito de la sinceridad de su trabajo, decia Paco Gémez que el silencio de sus imagenes, ya fuese de personas o de
simples piedras, era dificil de manipular posteriormente. "La sociedad, afiadia, es una imagen especular de nuestras
emociones”. Sin duda es asi porque esa sociedad constituye, al fin, el inico mundo en el que podemos tanto proyectarlas como
reconocerlas, en lo que constituye un afortunado viaje de ida y vuelta.

Pero las miradas, como él mismo sefalaba, fluyen. Dependen de un sinnimero de circunstancias, que van desde el simple
estado de animo hasta la influencia de un lugar, de una hora del dia o de una etapa de la vida. Mejor asi. Lo contrario, ademas
de impensable, seria horrible. No es lo mismo disfrutar de un viaje de vacaciones que enfrentarse a un proyecto profesional de
naturaleza arquitectonica. Por fuerte que sea la personalidad de un fotégrafo no es capaz de impregnar todas las fotografias
que realice con una impronta reconocible y Unica, tiene que haber momentos de tensién y de relajacion, persecucién obsesiva
de ideales y zonas de simple diletancia.

Y si, al decir de Paco Gémez, la sociedad nos devuelve una imagen especular de nuestras emociones, deberd devolvernos
entonces imagenes diferentes, de distinto signo, al compas de esas mismas emociones. Desde su nacimiento, la fotografia ha
venido marcada, como en muchos otros aspectos, por ese doble caracter. Asi, en el siglo XIX, por ejemplo, mientras los
primeros profesionales se esforzaban afanosamente en buscar su clientela -y su ganapan-, verdaderas hordas de aficionados
practicaban ya entonces la dimension divertida de la fotografia. Con todo, lo que aqui nos parece mas atractivo es que esa
doble condicién se dé en la misma persona, es decir, se dé en un fotdgrafo como Paco Goémez, que si bien no fue un
profesional de la fotografia en sentido estricto, si que la practicod, durante muchos afios, con el marchamo de la profesionalidad.
Soy conciente de que no estamos hablando, quede claro, de un caso singular.

Sin que entre en contradiccion con lo dicho, hay una fotografia suya, de 1960, que me parece reveladora. Se trata de Roca en
el rio Urumea, y presumiblemente esta realizada en San Sebastidan. En el conjunto de la obra de Paco Gomez es una imagen
relativamente temprana, perteneciente a lo que podriamos llamar primera etapa del fotégrafo, al igual, claro estd, que todas las
que aqui se muestran. Es una fotografia inteligente, como muchas de las que conforman su obra, dificil de previsualizar. éSe
trata de algo que flota en el aire? ¢De un objeto suspendido en el agua? ¢Es, sin mas, una composicion abstracta? ¢Desde qué
dimension espacial nos contempla lo que parece ser, mas que una piedra, una figura viva? Es cierto que no tengo los datos -
seguramente ya no hay forma de tenerlos— pero, con toda probabilidad, esta genial fotografia fue tomada en uno de los paseos
vacacionales por la capital vasca. De modo que, junto a las imagenes de la familia en la playa, de los paseantes en el
rompeolas o de las barcas varadas en la costa, esta imagen -no es la Unica- puede servir para constatar que el ojo del
fotografo no estaba de vacaciones, que el duende del artista se mantenia en permanente vigilia.

"Todo es una emocion que se experimenta, todo nace de ella”, afirmé Paco GOmez en mas de una ocasion. Sin embargo, se
diria que desde hace ya unos cuantos afios, en el mundo de la fotografia, el reino de las emociones no goza de mucho crédito.
No es una buena noticia. A fuerza de introducir cantidades ingentes de racionalidad en los procesos artisticos, estamos
olvidando que, en efecto, todo nace de una huella temblorosa en la pared o tal vez, lo que aun es peor, hemos decidido no
reconocer nuestra proyeccion en la sociedad, ni la proyeccion de la sociedad en nosotros.
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A propésito de la nifiez

Paco Goémez pased con su camara por Donostia durante los afios cincuenta con el mas tipico espiritu vacacional. Justamente
en esa ciudad y en esos afios, por cuestiones familiares que no vienen al caso, pasé la mayor parte de los veranos de mi nifiez.
Asi que no me cuesta demasiado identificar muchos de los escenarios de aquellos tiempos felices para mi, ni me representa
ningun esfuerzo imaginarme en el papel en unos cuantos de los nifios que aparecen en sus fotografias.

Les confesaré que la primera vez que vi estas imagenes tuve un cierto miedo de reconocerme en una de esas criaturas a las
que colocaban aquellos desdichados bafiadores. Por un momento temi verme, como en las escenas iniciales de E/ marido de la
peluguera (Patrice Leconte, 1990), convertido en la victima, inocente y ajena, de una sociedad sin demasiados escripulos
estéticos, por decirlo suavemente. Fueron también esos los afios en que, de la mano de mi padre, comencé a usar la camara
fotografica. Estaba lejos, en aquel momento, de suponer que un dia esa misma camara podria convertirse en mi modo de vida.
Y, al revés, reconozco ahora en las fotografias de Paco Gémez -no sé qué vida llevaron las que hice yo entonces- los
escenarios de la que fue mi segunda ciudad: los toldos rayados de la playa, el tobogén en Igueldo, los rincones de la estacion -
que atravesdbamos a pie todos los dias—, las olas reventando en el Paseo Nuevo y hasta los tamarindos bajo la lluvia, y los
reconozco con una intensidad que soélo puede tener explicacion desde la potencia del dispositivo fotografico, por un lado, y
desde la fuerza de los recuerdos de la niflez, por otro.

Me resulta muy dificil cobrar la distancia necesaria para hablar de estas imagenes. Veo, ademds, a mi padre tomando sus
primeras fotografias —él también era un principiante entonces- de unas monjas con los habitos al viento, de un escaparate, de
las sillas de madera en los jardines junto al Boulevard... Le veo, en mi recuerdo, atrapado en el ensimismamiento propio de los
fotégrafos, con la ansiedad de quien esta iniciando una aventura que le desborda. Y percibo, o quiero percibir, que hay un
vinculo entre aquellas fotografias que le vi hacer y las que obtuvo Paco Gémez en esos mismos afios.

Las miradas fluyen, dije antes. Ciertamente es asi. Tengo la convicciéon de que hubo un tiempo en que sdlo se podian hacer
fotografias como éstas. Hay que ponerse en aquellos afios, en aquellos lugares... Entiendo ahora, mejor que nunca, que cada
generacion produce las imagenes que cabe esperar de ella, y que cuando esa afirmacion es falsa son también falsas las
imagenes de esa generacion. Es esa especial sintonia con su propio tiempo lo que otorga a los fotégrafos de lo que se ha dado
en llamar Escuela de Madrid una especial represen-tatividad de su momento histérico y, menos pretenciosamente, de su
periodo temporal.

Escribi una vez que esos fotdgrafos no pretendieron una revolucién. Simplemente se percataron de que la via fotografica
tradicional en la Espafia anterior a ellos era un camino a ninguna parte. Fueron los primeros en acusar, entre nosotros, el
impacto de exposiciones como La familia del hombre (MoMA, E. Steichen, 1955) y de trabajos, siempre en torno a lo
documental, como los de Walker Evans. Consultaban las revistas que entonces tenian tiradas espectaculares, europeas y
americanas y, aunque aspiraban y buscaban una renovacion en la fotografia espafiola, en general respetaban bastante a la
generacion anterior.

Asi, los cambios que anhelaban, agrupados en torno al primitivo grupo La Palangana (1959) y en permanente contacto con los
movimientos que se producirian después también en lugares periféricos (AFAL, Almeria) -movimientos en los que ellos mismos
a su vez eran protagonistas—, representaban mas una evolucidon que una revolucién. No hace falta mucha agudeza para
constatar que esos cambios, alin teniendo alcance, nunca quisieron representar una ruptura con el mundo fotografico anterior.
Cito a uno de los miembros de la Escuela: "Buscabamos otro tipo de imagenes, de contenido lirico-poético-social...” Conviene no
olvidar, en cualquier caso, que algunas veces la evolucion tiene mas calado que la revolucion.

Sobre la lirica

La orientacion fotografica de Paco Gomez tuvo, desde sus primeros afios, un territorio propio. Viajaba en grupo, pero era un
navegante solitario. Este “"poeta de paredes cochambrosas”, como gustaba considerarse a si mismo, era un tipo sincero y
sencillo, al que se le atragantaba un poco, probablemente por un cierto grado de timidez, el documento humano. Las paredes
no se quejan, simplemente estan ahi, esperando que alguien venga a hacerse participe de su misterio o de su lirismo, a
hacerse cargo de todo un mundo que los demas suelen despreciar.

Mirando una y otra vez estas fotografias, no puedo negarlo, he tenido la tentacién de revisar esta opiniéon. De alguna manera se
diria que un primer impulso lleva en direccidon contraria. Junto a algunas paredes y composiciones tipicas del fotdgrafo, surgen
en este conjunto personajes, a veces retratados y a veces captados en su faenar diario —viandantes, bafiistas, lectores, mozos
de bar y hasta algin domador de circo- familiares y juegos de los nifios en la playa. Sin embargo, a rengldn seguido resulta
obvio que, aun tratandose de un capitulo especial en la produccién de Paco Gomez, las constantes de su trabajo estan ahi, a
poco que seamos capaces de raspar en la superficie.

La mirada frontal, por ejemplo, tan querida por otros miembros del grupo de Madrid, no existe en Paco Gomez mas que
apenas circunscrita a su nucleo familiar. Es un fotégrafo alejado de cualquier tendencia agresiva. Ademas, en apoyo de esta
idea, estaria su deseo, expresado a menudo, de “llegar dentro de si mismo..., de hacer fotografias intentando ser fiel a su
propia sensibilidad”. El es plenamente “consciente de” y “consecuente con” la nocién de autor, entendido éste como alguien
que, desde el conocimiento de su propio yo, se ha trazado a si mismo un camino, “largo y recto”, que debe seguir. Llegado este
punto, no parece necesario insistir, ni siquiera de paso, en las implicaciones morales de esa actitud, en la naturaleza ética de
esa posicion.

Tuvo que haber, entre los miembros de la Escuela de Madrid, una serie de solapamientos creativos, permitaseme la expresion.
Encontrar, desde unos presupuestos afines, una ruta singular, debid ser dificil. En algunas conversaciones que en su momento
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mantuve con Gabriel Cualladd, el amigo inseparable de Paco Gomez, y este Ultimo, saqué la conclusion de que, en la
determinacion de las preferencias de cada uno, los otros jugaron un papel decisivo. Esto es especialmente cierto en el caso de
ellos dos. Cualladé, desde un protagonismo a todas luces mas notable que el de Paco Gémez, dibujaba también el camino de
su compafero de fatigas fotograficas: "Paco hacia fotografias maravillosas de muros y paredes ante los que yo habia pasado sin
ver nada”. Implicitamente, lo que Gabriel Cuallad6 estaba haciendo también es sugerir cudl era el mejor horizonte creativo
para su amigo. Y Paco Gomez, hombre inteligente, se dejaba querer, sabedor de que el primer peldafio de esa escalera lo
habia puesto él.

En cierto modo, las fotografias de Donostia que hizo a lo largo de los cincuenta muestran a un Paco Gomez mas alejado de las
inevitables influencias que se sufren cuando se va acompafiado. Y también, con toda probabilidad y como dije antes, con menos
pretensiones, mucho mas cercano al puro diletante. Se puede percibir en esas imagenes el disfrute de quien estd en dias
gozosos, de quien, sin poder olvidarse de sus criterios, juicios y prejuicios, recoge los dones visuales que la naturaleza suele
tener a bien dispensarnos cuando se esta de fiesta.

Cuadraditos de colores

Y luego estd la gracia de mirar, al alcance de los menos. Hablar hoy de la gracia de mirar, en fotografia, es como hacerlo, en
otros Ordenes, de virtudes como perseverancia, tenacidad, etc. Un inevitable tufillo a naftalina quedard en el aire,
impregnandolo todo, dejando en el ambiente la idea de que hablamos de algo muy lejano, arcaico, sin mayor interés.

En enero de 1995, terminé un texto sobre Paco Gémez con la afirmacién que Brassai hizo suya: "La belleza no es el objeto de
la creacidn, sino su recompensa”. Me parecidé que era un digno final para quien nunca reclamé nada, para quien lo vio pasar
todo, ante si, sin ambiciones, desde el olvido al que muchos otros le sometieron injustamente. En realidad, su mejor
recompensa, sin duda, fueron sus propias fotografias.

Dos afios después, Paco Gémez asistido a un curso sobre Historia de la Estética Fotografica que imparti en la Real Sociedad
Fotografica de Madrid. Me sorprendié su presencia, y me intimidé un poco. éQué podia yo ensefiarle a quien reconocia como
uno de mis maestros? A lo largo de los dias, asistié a mis charlas en silencio. Apenas particip6. El dia que el curso terminaba,
yo me afanaba en explicar a los asistentes, en unos gréficos de colores que habia preparado, las relaciones entre los diferentes
movimientos fotograficos de los que habiamos estado hablando durante el curso. El tuvo que marcharse antes de tiempo. Al
despedirse -fue la Ultima vez que hablé con él-, asomo a su rostro ese punto de ironia a que antes me referia. Me voy, me dijo
en un aparte, "sin saber en cual de esos cuadraditos de colores me pondrias a mi” . Y como viese que yo intentaba argumentar
algo, afadid: “No te lo tomes a mal, pero prefiero marcharme sin saberlo” .

Quedé cortado. Tuve la sensacion de que en ese instante caia al suelo, con estrépito, toda la calderilla que llevaba en los
bolsillos de los pantalones. Y, aunque no lo recuerdo muy bien, creo que no acerté a decir nada coherente. Aquel hombre me
daba la que fue una Ultima leccion sobre lo futil que puede ser el intento de ordenar, clasificar y explicar lo que, a menudo, esta
un poco mas alla de la ldgica, incluso de la bienintencionada légica didactica.

"Todo nace de una emocién”. Quizas, también, todo termina en una emocién. Desde entonces, pienso en ello con frecuencia.

Carlos Canovas, Junio, 2009

Publicado en el libro Paco G6mez. Veranos en San Sebastian. (KUTXA, Donostia - San Sebastian, 2009)
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ship off the coast...

The diversity of meanings that the old Hippocratic aphorism was going to endure down the centuries mus have been inevitable.
Different translations, sometimes inaccurate ones, have contributed their bit to produce numerous meanings, some far removed
from Medicine. "Life is short, art long, opportunity fleeting, judgement difficult". Even the order of these statements tends to
end up at the whim of whoever uses them. And one of the uses I know is that of Machado, who is quoted over and over again
and is the one I find the most amusing. "Y si la vida es corta / y no llega la mar a tu galera, / aguarda sin partir y siempre
espera, / que el arte es largo y, ademas, no importa". ("And if life is short / and the sea doesn't reach your galley, / don't set
off and wait always, / art is long and anyway it doesn't matter).

Everyone who waits knows that the victory is his according to the poet. It is often said that to resist is to overcome. But waiting
and resisting are not the same thing, because he who resists, fights, whereas he who waits, does not. He may contemplate the
war of others convinced that, in the end, exhausted, those who fight will turn to look at him, and he will be waiting for that
look. That will be his moment of glory. It is the certainty of victory that matters, and what is of lesser consequence is that it can
come about when he is no longer there. Time for the person who waits is always long and uncertain and, what is more, as
Machado said, it doesn't matter: art is no more than a toy.

I have always had the impression that Paco Gémez was a man who knew how to wait, who knew to turn waiting into his
natural state; and I do not think I am mistaken about this. It might be more accurate to say that the state of waiting was
simply the logical prolongation of his way of being in the world, at least in the photographic world. He would listen to he battles
of the photographers and would speak of their ups and downs with just a slight trace of a smile that was indulgent and friendly
at the same time. The fact that I met him when he was already advanced in years must have something to do with this.Over
his words would float a touch or irony, that of the person who has seen many things while waiting patiently.

But let no one say he had not been warned about the strength of Paco Goémez's convictions. From the arly 1950s onwards he
had very clear ideas. During ant interview he was asked about Stravinsky's idea that the artist is someone who develops an
original idea throughout his life. Gomez responded with his typical linearity: "Yes, that's what we've done and wil carry on
doing", and categorically concluded by saying "Apart from that, the road is long and straight, even though the way of looking
may vary". Long and straight. A straightness that Hippocrates himself overlooked.

A rock in the Urumea river

On the sincerity of his work Paco Gomez uses to say that the silence of his images, whether of people or simple stones, was
difficult to tamper with afterwards. "Society is a specular image of our emotions”, he used to add. There is no doubt this is so,
because, at the end of the day, society constitutes the only word in which we can project ourselves as well as recognise
ourselves, in what constitutes a fortunate return trip.

But looks, as he himself pointed out, flow. They depend on countless circumstances that can range from the simple mood to the
influence of a place, a time of day or period in life. Just as well. Otherwise, it would not only be unthinkable, it would be
ghastly. Enjoying a holiday trips is not the same as tackling a professional project of an architectural nature. However strong
the personality of a photographer may be, he or she is not able to impregnate all the photographs he or she takes with a
recognisable, unique stamp; there have to be moments of tension and relaxation, obsessive pursuing of ideals and zones of
simple dilettantism.

And if, as Paco Gémez says, society sends a specular image of our emotions back to us, then it should send back to us various
images of a different type in keeping with the rythm of those same emotions. Since photography was born it has been marked,
as many other aspects have, by that dual character. So in the 19th century, for example, while the early professionals
painstakingly struggled in search of their clientele -and their bread and butter-, veritable hordes of amateurs were already
engaging at that time in the fun aspect of photography. However, what seems more atractive to us here is that the dual aspect
should exist in one and the same person, in other words, that it should exist in a photographer like Paco Gémez, who engaged
in it for many years with the label of professional, despite not being strictly speaking a professional photographer. Let it be
made clear that I am aware that we are not talking of a unique case.

Without contradicting what I have just said, there is a photograph of his of 1960 which strikes me as revealing. Its title is Rock
in the river Urumea (Roca en el rio Urumea), and was presumably taken in San Sebastian. Within the work of Paco Gomez as
a whole it is a relatively early image, as it belongs to what me could call the photographer's initial period, like, of course,
everytihing that is being exhibited here. It is an intelligen photograph, like many of the ones that make up this work, and
difficult to pre-visualise. Is it something floating in the air? Or an object suspended in the water? Is it just an abstract
composition? From what spatial dimension is what seems to be more than a stone, a living figure, contemplating us? It is true
that I lack the details -most likely there is no way of getting hold of them- but in all likelihood this brilliant photograph was
taken during one of his holiday walks around the Basque city. So beside the pictures of his family on the beach, of the passers-
by on the breakwater or of the boats aground off the coast, this picture -it is not the only one- could serve to establish that the
photographer's eye was not on holiday, that the muse of the artist was constantly awake.

"Everything is an emotion that is experienced, everything is born out of it", asserted Paco Gomez more than once. However,
one could say that for a good number of years now the kingdoom of the emotions enjoys little crecibility in the world of
photography. This is not good news. By incorporating vast quantities or rationality int artistic processes, we are forgetting that,
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in actual fact, everything is born out of a trembling mark on a wall or perhaps, what is even worse, we have decided not to
recognise our projection in society, nor the projection of society in ourselves.

On the subject of childhood

Paco Gomez wandered around Donostia with his camera during de 1950s in the most typical holiday spirit. It was in this very
city and during those very years that I spent most of my childhood summers for family reasons that I will not be going into
here. So I don't it very difficult to identify many of the scenes of those times which were happy ones for me, nor is it any effort
to imagine myself in the role of some of the kids appearing in his photographs.

I must confess that the first time I saw these pictures I was rather afraid I might recognise myself among those poor creatures
dressed in those ill-fated swimsuits. For an instant I was afraid of seeing myself, as in the early scenes of The Hairdresser's
Husband (Patrice Leconte, 1990), turned into the innocent and unconnected victim of a society with few aesthetic scruples, to
put it mildly. Those years were also the ones in which, accompanied by my father, I began to use a camera. At that time the
last thing I imagined was that one day that very camera could become my way of making a living. And, the other way round, I
now recognise in the photos of photography in the Spain before their time was leading nowhere. They were the first among us
to notice the impact of exhibitions like The Family of Man (MoMA, E. Steichen, 1955) and of the pieces of work always of a
documentary anture like those of Walker Evans. They consulted the Eureopean and American magazines which enjoyed
spectacular circulations at that time, and althought they hoped for and sought a renewal in Spanish photography, they tended
to respect the previous generation to a considerable extent.

Thus, the changes they yearned for represented more an evolution than a revolution; they were grouped around the primitive
La Palangana (1959) group, and they were in constant contact with the movements that were to emerge later on, including
ones in places on the periphery (AFAL, Almeria), movements in which they themselves were in turn the protagonists. One does
not have to be very sharp to verify that these changes, although important, never set out to represent a break with the
previous photographic world. I quote one of the members of the School of Madrid: "We were seeking other kinds of images
with lyrical-poetic-social content..." It is advisable not to forget in any case that evolution is sometimes more important thant
revolution.

On lyrical poetry

Paco Gomez's photographic orientation had right from his early years a territory ot its own. He travelled in a group but he was
a solitary sailor. This poeta de paredes cochambrosas (poet of filthy walls), as he liked to regard himself, was a sincere,
straightforward man, who found the human document difficult to stomach, probably because of a certain degree of shyness.
The walls do not complain; they are just there waiting for someone to come and participate in their mistery or their lyricism, to
become aware of a whole world that other people tend to despise.

I cannot deny that when looking at these photographs over and over again. I have been tempted to revise this opinion.
Somehow one could say that an inusual impulse leads one in the opposite direction. Beside some of the photographer's typical
walls and compositions appear in this group characters -passers-by, bathers, readers, young waiters and even a tamer from a
circus-, some with their portraits taken and some caught it in their daily chores, in addition to relatives and children's games on
the beach. Nevertheless, it becomes clear inmediately afterwards that even if it is a special chapter in the work of Paco
Gomez, the constant features of his work are there, as long we can scratch the surface.

La mirada frontal (frontal view), for example, loved so much by other members of the School of Madrid, was hardly used by
Paco Gomez except in his family circle. He is a photographer removed from any tendency to be agressive. Moroever,
supporting this idea would be this frequently expressed wish to "get right inside himself..., to take photographs while trying to
be faithful to his own sensibility". He is fully aware of and consistent with the notion of author, understood as someone who,
from the knowledge of his own ego, has traced out for himself a long, straight path he has to follow. Having reached that point
it does not seem necessary to stress, not even in passing, the moral implications os this attitude in the ethical nature of the
position.

Among the membdrs of the School of Madrid there must have been a series of creative overlappings, if you will pardon the
expression. It must have been difficult to find a unique route from certain shared assumptions. In conversations I had at he
time with Gabriel Cualladé, Paco Gémez's inseparable friend, and with Paco Gomez himself, I reached the conclusion that
in determining the preferences of each one, the others played a decisive role. This is especially true in the case of these two.
Cuallladé, from a prominente that was, whichever way you look at it, greater tghat of Paco Gémez, also drew the path of his
friend of photographic hardships: "Paco used to take marvellous photographs of walls that I would have passed in front of
without seeing anything”. Implicity, what was also doing was to suggest what the best creative horizon might be for his friend.
And Paco Gémez, and intelligent man, allowed himself to be loved, knowing that he had put the first rung of that ladder in
position.

To a certain extent the photographs of Donostia taken throughout the 1960s show a Paco Gémez who was further removed
from the inevitable influences that are endured when one is accompanied. In every likelihood, as I pointed out earlier with
fewer pretensions, much closer to pure dilettantism. It is possible to perceive in these images the enjoyment of the person who
is having a good time, of the one who, unable to forget his criteria, reasons and prejudices, gathers up the visual gifts that
nature sees fit to dispense when it is out on the town.
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Paco Gomez. Out of emotion

Little Coloured Squares

And then you have the gift for looking that is within reach of the few. When one talks about the gift of looking nowadays, in
photography it is the same as talking about virtues like perseverance, tenacity, etc. in another sphere. There is an inevitable
whift of mothballs that impregnates everything and leaves behind it the idea that we are talking of something very far way,
archaic, and lacking any particular interest.

In 1995, I completed a text about Paco Gomez with the assertion echoed by Brassai: "Beauty is not the intent of creation but
the reward". 1 felt it was a fifting finish for the person who never claimed anything, for one who saw it all pass by in front of
him, without ambitions, from the oblivion to which may unfairly subjected him. In actual fact, his best reward was without
doubt his own photographs.

Two years later Paco Gomez attende a course on the which I gave at History of Photographic Aesthetics which 1 gave at The
Royal Photographic Society, in Madrid. I was surprised by his presence, and it intimidated me somewhat. What could I teach
the person who I acknowledged as one of my masters? As the days passed he attended my talks in silence. He hardly
participated. On the last day of the course, using some coloured graphics I had prepared, I laboured to explain to those present
the relationships between the different photographic movements, which we had been talking about during the course. He had
to leave early. When he said goodbye -it was the last time I spoke to him-, his face lit up with that touch of irony I referred
before. "I'm leaving”, he said, taking me to one side, "without knowing which of those little coloured squares you would put me
in". And when he saw me trying to explain something, he added: "Don't take it badly, but I prefer to leave without knowing".

I was stunned. I had the sensation at that moment that all the loose change I was carrying in my trouser pockets was
clattering noisily onto the floor. And although I don't remember very well, I don't think I managed to say anything coherent.
That man was giving me what was to be the last lesson on how futile it can be trying to order, classify and explain what is often
a little beyond logic, even well-meant didactic logic.

"Everything is born out of emotion". Perhaps everything ends in emotion, too. I've been thinking about that a lot ever since.

Carlos Canovas, June, 2009
Published in the book Paco Gomez, Summers in San Sebastian. (KUTXA, Donostia - San Sebastian, 2009)
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